Tristeza

Hoje o espaço sideral está mais triste. As estrelas da galáxia reduzem seu brilho. Nem os cristais de dilítio produzem tanta energia para a velocidade de dobra. Os phasers mal tonteiam, e nem os tricorders analisam direito.

Morreu o eterno Spock, Leonard Nimoy, que encantou e inspirou gerações. Juntar-se-á a McCoy e Scotty na fronteira final.

Lançamento do livro O SINO!!!

O SINO vem aí!

Depois de muito gramar, batendo às portas das editoras, finalmente encontrei uma proposta que me atraiu bastante: a da Drago Editorial. Uma editora que dá chance ao autor nacional, mas que seleciona boas obras (perdoem minha falta de modéstia!).

Haverá um evento na Livraria da Travessa do Barrashopping, aqui no Rio de Janeiro, às DEZESSEIS HORAS do dia SETE DE MARÇO. A Drago estará junto com outra editoras de peso neste evento, portanto, NÃO PERCAM!

Link para o evento: clique aqui

Quer publicar seu livro? Mande e-mail para rogeriosilvaagente@dragoeditorial.com

Sobre O SINO:

O SINO é uma obra de ficção científica, histórica e realidade alternativa. Um experimento nazista conduzido em 1940, com um dos primeiros HAUNEBU (discos voadores), torna possível viajar no tempo. Dois viajantes nazistas são mandados à plena revolução hippie em Londres, para verem “a glória vindoura do 3º Reich”, mas retornam trazendo livros que revelam que a Alemanha perderá a guerra cinco anos depois, em 1945.

Um plano é elaborado para impedir que vários fatos históricos aconteçam, o que leva a Alemanha a conquistar a vitória em 1943. Porém, enquanto o plano é executado, verifica-se que os livros de História do futuro começam a se alterar automaticamente, e que as pessoas não têm lembrança do passado antes das alterações, exceto por um livro e um diário de um Oficial, Rudolf Scherner, que o passa a seu filho Werner, antes de morrer.

No presente, o filho do Oficial, de posse do diário, foge para o Brasil com sua família, ao ser perseguido por neonazistas que querem, a todo custo, obtê-lo para reconstruir a máquina do tempo e, mais uma vez, alterar a História a seu favor. Caberá a Roger, personagem do livro que encarna várias características do próprio autor, salvar a família Kant, e impedir que o diário caia em mãos erradas.

Conto: Não é Só Um Emprego, é Uma Aventura!

Três e meia da manhã. O Cabo entra no camarote, e me acorda. Mais um serviço, mais um dia de viagem. O choque dos pés com o convés acarpetado do camarote produz um ruído seco, enquanto tateio no escuro pelo trinco do armário. Não acendo a luz, para não incomodar os companheiros de camarote.

Maldito serviço dois por umⁱ. Se vou entrar agora, de quatro às oito, logo estarei também de quinze às dezoito, e depois, o pior de todos os horários: zero às quatro. Estou cansado por ter dormido pouco, mas tenho de cumprir o que é meu. Afinal, “O Brasil espera que cada um cumpra o seu dever”ⁱⁱ.

Hoje são vinte e quatro de dezembro, véspera de Natal, e eu aqui, viajando. Se não fosse militar, queria ver alguém fazer isso, sem pedir para ganhar hora extra, adicional de periculosidade, e mais tantas outras benesses de pagamento.

Rodo o navio, para ver como as coisas estão. Chego ao passadiçoⁱⁱⁱ logo. Algumas rendições de serviço já começaram. O mar está calmo, o navio joga^iv pouco. Situação das máquinas, alvos no visual e no radar, próximo ponto de guinada, último ponto na carta, atividades para o dia. Algum exercício? Nenhum. Que bom, farei os que sempre faço comigo mesmo, para me manter sempre pronto, atento e, melhor: passar o tempo.

— Atenção, passadiço, manobra comigo, Tenente Rogério!

— Timoneiro ciente, governando no rumo da giro^v zero-sete-dois, rumo magnético zero-nove-três.

Pego o sextante, baixo as estrelas^vi, calculo a posição: sempre adorei Navegação Astronômica! Algumas horas depois, o sol nasce, e começamos logo a faxina. Importante manter o navio limpo. Enquanto se lustram os amarelos^vii, calculo o desvio da giro, e está tudo tranquilo. Toca a alvorada às seis, como sempre, e o navio como um todo acorda.

Nenhum alvo no visual, o radar está limpo. Faltam vinte para as oito, e daqui a pouco meu quarto vai acabar. Em cinco minutos, minha rendição vai chegar, e a alegria já toma conta de todos nós, inclusive timoneiro, sota-timoneiro e até mesmo o vigia.

— Homem ao mar por boreste^viii — um grito repentino interrompe a conversa. Em frações de segundos, reflito sobre o inferno que é uma ocorrência dessas bem na hora de passar o serviço, sobre todos os procedimentos que tenho de fazer, e sobre a responsabilidade de não titubear, pois uma vida humana está em jogo.

Menos de meio segundo após o grito de “homem ao mar”, metralho o timoneiro e o sota-timoneiro com os comandos da manobra:

— Todo-leme-a-boreste-parar-boreste-seis-apitos-curtos!

Corro para a asa^ix de boreste, a fim de ver se guinar o navio para a direita não vai me jogar em cima de ninguém, nem pedra, nem banco de areia. Grito para o sinaleiro içar a bandeira OSCAR^x.

Vejo um homem de macacão flutuando, e fico aliviado, porque a popa do navio começa a se afastar dele. Se não tivesse sido a tempo, a corrente de sucção dos propulsores transformaria aquele homem em picadinho.

Mergulho de volta à parte interna do passadiço, pego o microfone do fonoclama^xi e tento não gritar, para que o som não saia distorcido:

— Homem ao mar por boreste! Homem ao mar por boreste! Guarnecer Detalhe Especial para Homem ao Mar — e aciono o alarme geral, que soa por todo o navio; os homens correm, mas ninguém se choca, nem cai. A tripulação toda forma em menos de um minuto e meio, nos dois bordos do navio.

— Apontem para o oscar^xii — gritam os mais antigos de cada grupo, enquanto fazem a verificação de presença.

A repetidora da giro começa a dar seus estalos mais rapidamente^xiii, a proa do navio começar a variar francamente. Mando que o sota-timoneiro dê máquinas adiante, toda a força.

— Timoneiro, inverte o leme!

A guinada vai diminuindo lentamente, e a proa começa a cair para bombordo. Chegam os papéis com os nomes dos presentes, e há uma falta: o Cabo Lourenço. Foi ele quem caiu n'água. “Droga, Lourenço, tinha de cair pela borda? Vamos salvá-lo, fique calmo”, penso, mas não falo nada. Agora corro para a asa de bombordo, ele começa a ficar visível.

“Pensa, rapaz, qual o bordo de recolhimento”, pergunto a mim mesmo. Olho as ondas e o anemômetro, mando reduzir as máquinas para dois terços. Estamos no rumo inverso, dois-cinco...

— Fora de giro^xiv! Fora de giro!

Merda. Tinha que acontecer isso. Não posso parar para pensar.

— Ciente do fora de giro, governar em dois-sete-três magnético.

— Dois-sete-três magnético a caminho!

— Ciente. Sota-timoneiro, máquinas adiante um terço.

Olho para a proa. O vento! O vento entra por bombordo. Um dos marinheiros está na proa, com o fuzil apontado para as proximidades do Lourenço, para caso apareça algum tubarão. O Mestre^xv já me olha, esperando para que eu confirme o que ele já sabe.

De novo, pego o microfone, e digo:

— Bordo de recolhimento: bombordo!

Claro. A regrinha básica, que treinamos desde as escolas de formação: vento-navio-homem. O navio tem uma área vélica muito maior, e o vento pode facilitar ou dificultar, aproximando ou afastando o navio do homem caído.

Mando parar as máquinas, “máquinas atrás um terço”, para frear o navio. Como se navios tivessem freios!

Logo o NATSALVO^xvi está n'água, e o homem é recolhido. Graças a Deus!

Meu serviço da tarde corre bem mais tranquilo, sem problemas. A giro já havia sido restabelecida. Aproveito e faço vários outros adestramentos, preparando-me para qualquer outro imprevisto. Aliás, os imprevistos são como se fossem acontecimentos normais, quando você está preparado.

Tento dormir cedo, pois às onze e meia da noite vão me chamar de novo. É a rotina de viagem, é a vida que escolhi. Fui voluntário, ninguém me obrigou a entrar nessa vida da qual eu gosto, e muito!

Quando chego novamente ao passadiço, tudo está escuro, porém, a conversa está animada. Conseguiram ouvir pelo rádio os resultados do campeonato, e as rivalidades afloram na forma de brincadeiras e zombarias.

Recebo o serviço, assumo a manobra. Vou à asa de boreste, para me aliviar um pouco do calor. Porcaria sistema de ar-condicionado! Tinha de ir embaixo^xvii agora? Um navio todo feito de metal, que pegou sol o dia inteiro, vira uma sauna... até de madrugada!

É nessas horas que aparecem as compensações da vida no mar: é noite de lua nova. Tudo escuro, mas veem-se todas as estrelas no céu. Uma faixa mais iluminada, a Via Láctea, e uma mancha no firmamento, que é uma nebulosa. Visíveis a olho nu!

O vigia, apreensivo, diz que há um objeto voador não identificado por bombordo. Atravesso o passadiço correndo, chego à asa de bombordo e vejo um pontinho luminoso passar, subindo do horizonte, passando pelo nosso zênite, e indo se pôr do outro lado. Caio na gargalhada, e falo com o vigia para deixar de se preocupar, pois é apenas um satélite!

Às duas e meia da manhã, vários riscos cruzam a abóbada celeste. Uma chuva de meteoritos ilumina rapidamente os conveses, contrastando com o ruído monótono e contínuo da vibração dos motores.

Entro no camarim de navegação, que fica a boreste, por ante a ré^xviii do passadiço. Fecho a porta de correr atrás de mim, e giro para a minha esquerda, ficando em frente à repetidora do radar. Seguro-me nas laterais, e olho a tela: nada. Aumento a escala, nenhum alvo, tudo bem. Vou voltar ao passadiço.

Mas cadê a porta? Só tem a antepara^xix! Preciso voltar, mas como? Bem, tem uma outra porta atrás de mim, que diz para uma escada. Posso descê-la e vir por fora, entrando no passadiço novamente pela asa.. Viro-me nos calcanhares, e... nada de porta! Sumiram!

Volto-me à tela do radar. A porta por onde entrei tem de estar à minha esquerda. Olho para a esquerda: nada. Olho para trás, onde a outra porta tem de estar: nada.

Começo a me preocupar. Estou preso, não tenho como sair, sou o Oficial de Quarto, sou responsável por mais de cento e vinte vidas, onde estão essas portas?

Olho à minha volta. O camarim de navegação está completamente normal, com a estante, a mesa de navegação, gavetas, computador, equipamentos nas anteparas, mas nada de portas. Como vou sair?

Nestes momentos, só a fé. Segurando-me na repetidora do radar, abaixo minha cabeça e peço a Deus que me mostre a saída, pois tenho de voltar ao passadiço. Eu não abandonei o serviço — um crime —, entretanto, como voltar? Mais de cem vidas dependem de mim. “Por favor, Senhor, me ajude”, penso, com toda a fé.

Abro os olhos, e a porta sanfonada que diz para o passadiço está ao meu lado, onde sempre esteve. Deslizo-a, abrindo a passagem, e entro no compartimento escurecido. Próximo ao teto, várias coisas brancas voam de um lado para o outro. Esfrego os olhos, mas elas continuam lá, como se fossem lenços brancos e transparentes, sendo puxados por fios invisíveis.

— Timoneiro, você tá vendo isso?

— Isso o que, Tenente — ele me pergunta. Todas somem. Assim, do nada, como surgiram. Melhor não contar o que aconteceu. Pode influenciar no serviço. Ainda temos uma hora pela frente.

Respiro fundo, e mais uma vez esfrego os olhos, debruçando-me junto às vigias^xx do passadiço. O timoneiro, dirigindo-se a mim e ao sota-timoneiro, irrompe numa risada de Papai Noel e fala:

— Feliz Natal para todos! Muita paz e felicidade! Rou-rou-rou...

Houve uma pequena pausa, em que todos nós tentamos entender o que era aquilo. Depois, ao vermos a figura do timoneiro, que era um pouco obeso, caímos na gargalhada. Papai Noel estava ali, conosco, de serviço no passadiço, e nem tínhamos notado...

Cumprimentamo-nos pelo Natal, lamentamos estarmos longe de nossas famílias, mas estávamos felizes por todos termos saúde e trabalho. Duro, nem sempre reconhecido, mas honesto e fonte de orgulho para todos nós.

Lembrei-me de minha avó, que adorava o Natal, e de minha bisavó também, grandes matriarcas de minha família. Elas faziam toda a festa acontecer, reunindo a família, que era grande, com as seis filhas e aquele bando de crianças, netos, do qual eu fazia parte. Pequenas lágrimas de saudade marejaram meus olhos, já que elas, infelizmente, não estavam mais entre nós.

Fui para a asa de bombordo. O mar de almirante quase não deixava o navio jogar, e a escuridão da lua nova não permitia que se divisasse o horizonte.

— Gente, que é isso? Passando o Natal longe da família — uma voz rouca feminina falou atrás de mim. Não podia ser. Era a voz da minha bisavó. Virei-me, entre assustado e saudoso, e lá estavam as duas. Mãe e filha, vestidas em túnicas alvas.

— Mas... mas — as palavras não saíam.

— Rogerinho — era como minha avó me chamava —, meu filho, nós viemos aqui para lhe desejar um Feliz Natal, e para dizer que estamos com muitas saudades de você. Já passamos na nossa antiga casa e vimos como as festividades estão. Não precisa se preocupar, tudo e todos estão bem.

Eu sentia o leve jogo do navio, inclinando ora para um lado, ora para o outro, compensando-o, para me manter bem equilibrado. Elas flutuavam a um palmo do convés.

— Meu filho, meu neto querido. Você e sua irmã foram os que eu mais ajudei a criar, e sempre me deram muito orgulho. Vê-lo neste navio, manobrando, é tudo o que eu poderia querer. Este é o maior presente que me deram, o de poder voltar para ver você crescido, homem-feito, formado Oficial pela Marinha, e embarcado num navio.

— Você, meu filho — minha bisavó falou — ainda vai dar muito orgulho pra gente! Pode escrever.

Não consegui falar nada. Dois pequenos rios, mistos de felicidade e nostalgia, desceram quentes pelo meu rosto. Quantas saudades daquela época!

— Temos de ir. Chegou a nossa hora.

Um facho de luz as banhou, fazendo que suas túnicas se tornassem ainda mais alvas e começassem a cintilar. Elas começaram a subir rapidamente, e quando passaram do tope do mastro, sumiram.

Enxuguei as lágrimas, limpei a garganta com um pigarro, entrei novamente no passadiço, e falei:

— Marque a proa, timoneiro!

— Zero-sete-dois, magnético zero-nove-três.

— Ciente. Que tenhamos todos um Feliz Natal...

iUm quarto (turno) de serviço, seguido por dois de folga, alternadamente.

iiVer https://www.mar.mil.br/dphdm/pesq/barroso/sinais.htm

iiiLocal onde se governa (dirige) o navio. Normalmente, é erradamente traduzido como ponte em filmes de língua inglesa.

ivBalança.

vAgulha giroscópica ou giro: é como uma bússola que sempre aponta para o norte verdadeiro. Funciona com o princípio do giroscópio, com motores elétricos. As agulhas magnéticas apontam para o norte magnético, e sofrem alterações pela declinação magnética, que varia de local para local.

viBaixar estrelas: significa medir a altura em graus dos astros notáveis com o sextante.

viiMetais dourados.

viiiBoreste: bordo (lado) direito do navio. Bombordo é o bordo esquerdo. Proa é a frente, popa é a parte de trás.

ixParte externa do passadiço.

xIndica a todos à volta que o navio está em manobra de recolhimento de homem ao mar.

xiSistema de altos falantes.

xiiComo se chama quem cai pela borda (Homem ao Mar).

xiiiEquipamento que envia informação eletromecânica para o radar, a fim de que possa também ter marcação verdadeira (ângulo que faz em relação ao norte) dos alvos.

xivA agulha giroscópica deixou de se orientar, ou seja, não aponta mais para o norte verdadeiro.

xvMilitar mais antigo com especialização em Manobras e Reparos, responsável por todas as manobras feitas no convés do navio, como atracação, desatracação, fundeio, lançamento de embarcações, entre outras.

xviSigla que designa o militar que fez curso de natação de salvamento.

xviiIr embaixo: deixar de funcionar, dar defeito.

xviiiPor ante a ré: atrás, na parte de trás.

xixParede do navio. Os conveses são os pisos.

xxJanelas.

Novo conto: Drama

Drama

Depois que perdi minha família, a depressão quase se apoderou de mim. A tristeza era minha companheira diária, e não raro eu me surpreendia chorando a falta deles. Mesmo as brigas que tínhamos me faziam falta, e as consultas com neurologistas acabavam sempre com a recomendação de algum remédio que me entorpecia os sentidos, deixando-me sonolento, envolto numa modorra de dar dó.

Uma amiga médica, no entanto, tomada de compaixão e conhecedora do eu antes das tragédias pessoais, inscreveu-me num programa inovador, que pesquisava curas para a depressão. Passei a tomar um medicamento que realmente não me afetava em nada. Nem na depressão!

Com as consultas e um pouco de orientação, voltei a fazer exercícios, a ocupar a minha mente, e então pude sentir os benefícios do novo remédio. Realmente funcionava muito bem... bem até demais! Comecei a desenvolver novas capacidades, as quais mantive em segredo. A droga experimental me deu a habilidade da telecinese, além da projeção emocional.

A princípio, eu conseguia mexer pequenas bolinhas de papel e fazer com que as pessoas à minha volta tivessem sutis variações de humor. Até aí, nada demais, apesar de não ser algo exatamente normal.

Um dia, porém, ao sair atrasado para o trabalho, o carro não quis pegar. Tentei algumas vezes, sem sucesso, até que, num rompante, soltei um berro e bati com as duas mãos no volante: o carro foi imediata e rapidamente arrastado dois metros adiante, quase batendo noutro que estava parado na vaga à frente. Percebi, então, que minhas emoções influenciavam nos meus ditos poderes, e passei a praticá-los em lugares desertos.

Ao ser capaz de levantar carros com facilidade, movendo-os de um lado para o outro, perguntei-me: “será que posso me mover”? A resposta foi, claro, uma experiência que começou com um formigamento que se espalhou como um raio pelo meu corpo, e eu fui capaz de voar! Sim, agora eu realizava meu sonho de criança, conseguia voar sem nenhum aparelho!

Voltei para casa e, ao apontar o carro para a garagem, fui surpreendido com uma arma na minha cabeça. Soltei lentamente as mãos do volante, levantando-as, e olhei na direção do ladrão, que começou a fungar. Ato contínuo, abaixou a arma, chorando, e sentou-se no meio-fio, maldizendo aquela vida e sua sina. A arma, sozinha, levitou de sua mão e se desmontou, para seu espanto. Levantando-se e enxugando suas lágrimas, ele sumiu, se benzendo, para nunca mais aparecer. Deu um pequeno sorriso e entrei tranquilamente na garagem.

À noite, na televisão, anunciaram que construiriam um acelerador de partículas no interior do Nordeste, e o país, que já estava dividido, ficou ainda mais partido. Quase todos os segmentos da sociedade, independentemente de viés ideológico, classe social e grau de instrução, gritaram que o país tinha problemas muito mais sérios a tratar. O governo, no entanto, querendo fazer parte de uma nova iniciativa para o desenvolvimento de uma fonte de energia limpa e duradoura, achou que seria bom investir o que lhe restava de caixa no projeto.

O grande problema foi que não conseguiam trabalhadores para a faraônica obra, visto que a população, em grande parte, era coberta por programas assistenciais do governo; sua única fonte de renda e, provavelmente, de alimentação. O emprego na construção do acelerador lhes daria melhores condições, porém, se aceitassem o trabalho, seriam automaticamente desligados.

Foi então que o governo lançou uma campanha por todo o país, chamando e recrutando trabalhadores de diversas áreas, a fim de que pudesse tocar o projeto adiante. Dadas as proporções gigantescas do projeto, em praticamente todas as áreas havia necessidade de pessoal.

Como não tinha mais nenhuma ligação com minha querida e maravilhosa cidade, decidi tentar a vida naquelas paragens. Já conhecia o Nordeste, seu clima ensolarado e pessoas hospitaleiras, e melhor: ainda tinha parentes lá.

A localização do acelerador era numa cidadezinha a pouco mais de meia hora de carro de onde meus parentes moravam, na capital do estado, e seria ótimo conseguir um lugar para morar lá. Trabalho e praia, tudo que um carioca marinheiro precisa para crescer forte e feliz. E com sol o ano todo!

Seis anos e vários desvios de verba depois, o acelerador estava pronto para o primeiro teste. Coincidentemente, a capital e a cidadezinha quase não tinham mais crime. Um misterioso homem voador assustava os ladrões, fazendo com que eles chorassem como crianças, ou mesmo rissem até molharem as calças. Por fazer aflorar as emoções de uma maneira estupidamente intensa, a imprensa começou a chamá-lo de “Drama”, um nome que pegou.

Drama, claro, era eu. Um símbolo. Não tinha uniforme. Usava roupas e sapatos comuns, mas aparecia de onde menos se esperava. Para manter a identidade secreta, usava uma balaclava preta, e era capaz de dominar grupos de bandidos, fazendo com que se entregassem, aos prantos, à polícia. As cadeias locais começaram a sofrer de superlotação...

Eu trabalhava na administração do projeto, e fui convidado para assistir ao teste. Os cientistas puderam trazer suas famílias.

Duas equipes saíram em carrinhos elétricos, desses de campo de golfe, para verificar se havia alguém, antes que os poderosos ímãs fossem ligados, dando início à aceleração. Uma delas foi para o anel maior, enquanto a outra percorria o menor. Cada vez que passavam por uma seção, as portas estanques eram hermeticamente fechadas.

Tudo pronto, hora de começar. Uma das esposas dos cientistas deu por falta de seu pequeno, e todos começamos a procurá-lo pela ampla sala de controle. O tempo passava, os procedimentos de acionamento eram cumpridos, e a angústia daquela mãe aumentava. Sensibilizado, projetava calma em seus sentimentos, mas o instinto materno era forte demais. Aliás, como deve ser.

Gritos interromperam meus pensamentos: era um dos cientistas operadores, apontando para um dos monitores. Olhamos para ele, e imagem aterrorizou-nos a todos, sem exceção: o pequeno tinha se escondido num dos corredores do anel maior, e agora batia na porta, pedindo para sair.

Para piorar as coisas, ele havia mexido numa das válvulas de resfriamento do condutor secundário, o que causaria uma explosão com consequências que ninguém sabia ao certo quais seriam. Nada para se preocupar, bastava apenas apertar o botão de parada de emergência, esperar as partículas pararem, e ir buscar o garotinho. Seria ótimo, se a parada de emergência não falhasse miseravelmente.

Os berros de socorro da mãe se juntaram aos uivos da sirene de alerta de acionamento, misturando-se ao burburinho das pessoas que não sabiam o que fazer. Aproveitando-me da atenção que estava concentrada no monitor, tirei a camisa social que usava, ficando apenas com uma camiseta branca, e vesti a balaclava. Voei da sala, arrebentando as portas pelo caminho, o mais rápido que podia.

Quando cheguei ao menininho, ele chorava pela mãe, mas me reconheceu, chamando-me de “Dama”. Tudo bem, nem todos conseguem falar “Drama”, principalmente se nem falam direito ainda.

As luzes estroboscópicas vermelhas giravam no ritmo das sirenes, encimadas apenas pelo zumbido intermitente e crescente do acelerador. Tentei pegar o menino para sair dali, mas o campo magnético puxou-me pela fivela do cinto, prendendo-me de barriga ao tubo condutor principal. Não conseguia me mover, muito menos tirar o cinto!

Uma voz no comunicador da parede gritava para que eu saísse dali, pois tudo estava prestes a ir pelos ares. Fiz o garotinho flutuar e o enviei de volta à sala, puxando todas as portas que tinha arrombado para perto da seção onde eu estava. Depois, não me lembro de mais nada.

Acordei num leito de hospital, sem saber direito onde estava. Sabia que já tinha estado naquele lugar, mas não me lembrava onde era. Olhei pela janela, e vi uma parte da minha cidade natal. Cidade natal? Rio de Janeiro? Mas eu estava no Nordeste até bem pouco tempo...

Olhei em volta e vi a minha amiga médica sentada numa poltrona, dormindo. A porta do quarto entreaberta, e um policial de cada lado. As fardas da Polícia Militar do Rio confirmavam minha suspeita.

Chamei minha amiga, que acordou. Sendo seu paciente, dava a ela o privilégio de entrar e sair quando queria. Ela ficou feliz em me ver, mas a interrompi; queria saber como eu tinha ido parar ali. Soube por ela que tinha salvo o garotinho e todos os que se encontravam no raio destrutivo da explosão do acelerador. Fiquei com mais de cinquenta por cento do corpo queimado, e quando viram que eu era marinheiro, enviaram-me de volta para o hospital da Marinha, no Rio de Janeiro. Fui direto para a Ala de Queimados, e lá permaneci em coma por quase um mês.

Quis saber sobre o motivo dos policiais na porta. Ela me disse que havia dois: com a explosão, a identidade secreta de Drama havia sido revelada, e eu seria condenado por fazer justiça com as próprias mãos; e os bandidos, sabendo quem os combatia eficazmente, não hesitariam em me eliminar. Eu podia voar, desmontar armas e fazer criminosos se entregarem à polícia dançando quadrilha de São João, mas não era invulnerável.

Ser condenado por fazer o bem... Só mesmo neste país! Eu nunca tinha encostado a mão num meliante, e fazia com que eles se entregassem às autoridades competentes. Portanto, não era, exatamente, justiça com as próprias mãos. Eu me tornava mais um incompreendido...

Comecei a sentir muita dor, e minha amiga chamou a enfermeira, enquanto aumentava a dose de morfina do meu soro. Dormi.

Acordei sozinho, de noite, e tentei usar meus poderes. Ao fazer o esforço mental, todo o meu corpo respondeu com uma dor pungente, como se várias espadas tentassem me atravessar. Melhor começar com alguma coisa simples... o copo de plástico vazio em cima do criado-mudo! Consegui movê-lo, mas senti muita dor. Vou esperar melhorar. Preciso ao menos tentar me sentar... nada. Dor demais. Durmo novamente.

Acordo com o enfermeiro me dizendo que virá me dar um banho mais tarde, para tirar a pele morta e enrugada. Ele me diz que “vai doer um pouquinho”. Em toda a minha experiência de vida, sempre que alguém da área de Saúde me disse que doeria “um pouquinho”, é porque arrancariam o meu couro, ou coisa parecida. Preparei-me para o pior.

No dia seguinte, ainda com os novos curativos e agradecendo a Deus pela bendita morfina, vejo minha amiga médica novamente. Fico feliz com aquela presença feminina, com seu jeito de menina, e rapidamente me lembro de que ela é casada, e tem duas filhinhas lindas. Não me permito pensar mais nada, só tento projetar mais alegria em sua mente. Consigo, mas sou parado pela dor no corpo inteiro. Essa droga não vai passar?

Ela me cumprimenta, eu lhe dou um polido “bom dia”, me viro para os policiais do lado de fora, e os cumprimento também. Um deles me olha e sorri, desejando-me um bom dia, levando uma imediata reprimenda do outro.

Minha amiga diz que quer me fazer uma pergunta, mas não sabe como. Eu lhe digo que não tenho nada a lhe esconder, e que pode perguntar. Ela, então, me olha nos olhos e me pergunta como foi que desenvolvi poderes, transformando-me em “Drama”. Minha resposta não poderia ser outra: tinha sido o remédio, claro.

Ela contorna a cama. Olha pela janela e volta a me encarar. Solta um longo suspiro, e fala que não sabe como vai me dizer o que precisa me contar. Eu me ajeito na cama, a morfina quase não segura a dor. Ela me diz que o remédio jamais poderia ter me causado isso. Eu lhe pergunto o que poderia ter causado, se não fosse o remédio? E as centenas de bandidos presos? Os resgates miraculosos? E as melhorias na segurança das cidades onde eu atuava? Eu voava e manipulava objetos mentalmente, vai me dizer que não tinha superpoderes?

Ela me conta, então, o que quase me faz parar o coração: faço parte do grupo de controle. Desde que comecei o tratamento, há mais de seis anos, que só tomo placebos!

Novo conto: Fogos

É, eu me lembro bem quando comecei a conversar comigo mesmo, como faço agora. Foi logo depois de eu ter me tornado amargo e rancoroso. Solitário. Eu tive família, sabia? Claro que sabia! Estou falando comigo mesmo...

O mundo virou um lugar inabitável, é tudo uma merda, e eu peço todos os dias para Deus acabar comigo. Quero rever minha família. Paradoxalmente, procuro desesperadamente sobreviver nesse “admirável mundo novo”.

Eu me lembro de quando os fogos pararam de falar. Os fogos, porra, não se lembra? Não me lembro? Essa coisa de falar comigo mesmo me confunde, às vezes.

Fogos-fátuos sempre falaram. Nunca descobriram uma razão científica para isso. Os que vinham de pântanos eram os puros, mas só uivavam, rugiam ou assoviavam canções. Algumas sem nexo, outras transformadas em sinfonias pelos nossos compositores.

Já os que surgiam dos túmulos ditavam cartas, poemas, ou mesmo davam discursos. Alguns deles até permitiam diálogos, respondendo a perguntas e travando discussões, porém, nunca acaloradas. Todos sabíamos que não era a personalidade do cadáver que ali se encontrava, pois as ideias eram as mais variadas. Até divergiam ao extremo oposto da opinião da pessoa falecida, com vozes totalmente diferentes.

Um fogo-fátuo por vezes assumia uma voz feminina num túmulo masculino; o contrário também se dava. Eram manifestações de entidades inteligentes. Quando se perguntava a eles o que eram, ou quem tinham sido, não respondiam. Nunca nos garantiram a vida após a morte.

Mas os fogos se calaram antes de uma eleição. Uma grande “festa da democracia”, os imbecis diziam. “É o auge da democracia”, outros berravam. Mas eu sabia. Alguma coisa estava para acontecer, e aconteceu mesmo. Eu esperava que as coisas fossem difíceis, mas não pensava que seriam o fim do mundo.

Era eleição. Depois da campanha mais baixa e torpe de todos os tempos, um dos partidos ganhou, quebrando décadas de hegemonia do que governava. Mesmo com as fraudes eleitorais, já conhecidas, não houve jeito: tiveram de entregar o poder aos adversários de tantos anos.

Porém, grupos que apoiavam a situação tinham passado toda a campanha dizendo que, se perdessem, haveria guerra. Eu pensava que seriam greves, pequenas sabotagens aqui e ali, coisa que passaria depois do primeiro ano. O normal de sempre. Mas eu sabia que seria diferente. Eu sentia.

Antes de sair, o “partidão”, como se referiam a ele, orquestrou várias ações que tornariam nossas vidas mais difíceis. Retiraram boa parte das unidades militares das fronteiras, permitindo que drogas e armas entrassem livremente, e abastecessem o crime nas várias favelas das capitais e cidades maiores. Quanto mais lucro do tráfico, mais dinheiro para treinamentos e armas.

Aceitaram dezenas de milhares de imigrantes, legalizando-os automaticamente, e os colocaram junto às favelas. Muitos eram ex-integrantes das forças armadas de seus países de origem, bem treinados e preparados no uso de armas e combate corpo a corpo.

Concederam vistos a quaisquer habitantes de países notoriamente conhecidos por abrigarem grupos terroristas. Muitos fugiram de seus países de origem, procurando uma terra pacífica. Outros vieram ajudar a acabar com o futuro, trazendo seu conhecimento em terrorismo e guerrilha urbana.

E aí, começou: grupos simpatizantes aos perdedores começaram a achacar não somente os notoriamente partidários dos vencedores, mas qualquer um que não os apoiasse. A princípio, eram somente ataques verbais, depois, houve uma escalada da violência, e a polícia começou a intervir.

Os policiais deixaram de conseguir controlar as arruaças quando grupos fortemente armados começaram a tomar parte nelas. Muitas mortes foram registradas dos dois lados, e as forças armadas também foram chamadas, para garantir a lei e a ordem. Foi nesse momento que minha vida começou a ruir.

Não, cara, nada disso! Olhe só: eu estava indo à padaria com meus dois filhos. É, um adolescente, e o outro pequeno. Estava feliz porque começaria a aprender a ler e escrever no ano seguinte.

Ao voltarmos, nos deparamos com um grupo de partidários. “Lutadores da Liberdade”, se chamavam. Perguntaram-nos sobre quem apoiávamos. Disse-lhes que não apoiava ninguém, e que só queria viver minha vida em paz. “Não queremos problemas”, falei.

Eu e meu filho mais velho tentamos lutar com eles quando avançaram em nossa direção, com os olhos injetados de sangue. Conseguimos nocautear uns quatro, mas eram muitos, e acabamos presos. Ali mesmo, na calçada, cortaram os tendões dos braços e pernas do meu filho adolescente, transformando-o num boneco ensanguentado que urrava de dor. Mandaram-no se calar, ou fariam com que silenciasse de vez.

Gritei que faria o que quisessem, mas um dos bandidos que fazia a segurança do grupo cortou-lhe o pescoço com uma katana, fazendo com que se engasgasse em seu próprio sangue. Daí, viraram-se para meu filho mais novo e o pegaram, segurando seus quatro membros, puxando cada um numa direção. A cada estalo dos ossos saindo das articulações, uma rachadura em minh'alma, já despedaçada. Por fim, o bandido pegou sua espada e esquartejou meu pequeno. “Tenha uma boa vida”, me disseram, e foram embora.

Não sei quanto tempo fiquei ali, afogando-me na confusão de sentimentos de ódio, perplexidade, dor, tristeza e desespero. Estranhamente, não verti uma única lágrima, apenas me ajoelhei ao lado dos corpos daqueles que foram minhas maiores riquezas. Nenhum grito, suspiro, nenhum “ai”. Ali fiquei em dúvida da existência de um Deus, e quais seriam seus desígnios.

Pedi a um desses burros-sem-rabo que me ajudasse a levar os cadáveres para casa, e lá os velei. Enterrei meus filhos com uma esposa em choque ao meu lado. Não demorou muito, e a enterrei também. Definhou até a morte, sem entender o porquê de tudo aquilo.

A sequência de eventos foi quase óbvia: as forças armadas, sucateadas, não duraram muito contra os bandidos e terroristas, financiados pelas fortunas acumuladas pela corrupção, bem como outros países simpatizantes. Uma guerra civil se instaurou no país, e todos pensamos que ela acabaria quando os perdedores fossem novamente guindados ao poder.

A chamada “esperança” devolveu o poder que tinha ganho democraticamente. “Esperança”... Sei! Nunca acreditei em políticos santos, nem em salvadores da pátria. Mas entregaram o poder de volta e os perdedores, claro, aceitaram... e este foi seu maior erro.

Os bandidos e terroristas que apoiaram o novo — ou velho? — governo quiseram fazer imposições, mas quem é autoritário só aceita condições até conseguir o que quer. Até aí, o mundo inteiro só olhava, de longe, o que acontecia nestas paragens; entretanto, quando os terroristas detonaram duas bombas sujas em estações do metrô do Rio e São Paulo numa terça-feira, às cinco e meia da tarde, as coisas começaram a mudar.

Em duas semanas, o número de mortos chegou à casa das centenas de milhares, sem falar nos outros tantos contaminados, que também se tornaram óbitos. O mundo decidiu, então, intervir, mas o governo não aceitou países que não professassem a mesma forma de governo. Como era de se esperar, uma das potências não admitiu ficar de fora, e a escalada de violência entre eles resultou numa guerra global. Evitaram, no entanto, usar armas de destruição em massa.

Drogas, armas e até veículos militares continuavam a entrar livremente pelas nossas fronteiras. Os terroristas, perdendo o apoio que tinham, mantiveram sua união com os bandidos, e contaminaram a água do país, dono de vinte por cento das reservas potáveis mundiais. Bombardearam cidades com aviação de caça. Mais algumas dezenas de milhões morreram.

Mantive-me vivo porque fugi para o norte, e comecei a trabalhar numa colônia de pescadores. Sabia navegar, e isso bastava. Tive de fazer de conta que só sabia assinar o nome, a fim de não atrair atenção. Falava errado, também. Mudei meu sotaque.

Bebia água de coco, suco de melancia, ou sangue de peixes marinhos. Comer, só peixe. Vivia só e falava o necessário. A dureza e falta de palavras se encaixava perfeitamente na vida de “pescador sem estudo”.

Quando o mundo virou um lugar estéril, com cidades-estado amuralhadas, eu já estava com pouco mais de setenta anos. Consequência da guerra e do terror. A população mundial caiu para um décimo do que era, beirando os setecentos milhões. Não sei ao certo os números, porque a guerra acabou com toda a infraestrutura.

Não tínhamos mais comunicações de longa distância, internet, e até mesmo canais de televisão eram proibidos, porque a geração de energia era insuficiente para todos. Sim, sim, usávamos a bosta dos animais que criávamos para produzir metano e mover uma pequena termelétrica.

Deixei de ser pescador para ser bosteiro, como denominavam na cidade em que passei a morar. A economia girava praticamente em torno da geração de energia, e o escambo era a moeda. Quanto atraso, e tudo por conta da nossa própria idiotice.

As costas me doíam, mas ser bosteiro me garantia um bom sustento. Num dos dias em que estava lá, trabalhando, um dos adolescentes maltrapilhos da pequena cidade chegou esbaforido. Sentou-se, arfando, e disse que os fogos tinham voltado a falar. Décadas em silêncio, e voltaram a falar. Por que só agora?

Depois de retomar o fôlego, ele me disse que estavam me chamando. “Quem é que tá me chamando”, perguntei-lhe, com medo da resposta, que eu já imaginava: os fogos. Sentei-me. Respirei fundo. Quis saber se tinha certeza, afinal, tinha muitos Paulos na nossa cidade-estado. Ele me respondeu que os fogos chamavam pelo “Paulo bosteiro”. Era eu. Sem dúvida. Eu mesmo.

Fui lá, e várias chamas se faziam presentes nos túmulos. Tinham curtas, porém diferentes durações, produzindo chiados aleatórios. Uma pequena multidão já se formava em torno dos sepulcros. Apurei os ouvidos, mas só consegui discernir os “fsssssss” dos gases escapando. Nada.

Dei de ombros e me virei, quando ouvi a vozinha do meu pequeno me chamar:

— Papai... Papai... Não vá, fique comigo...

Meu garotinho. Uma alma imortal num corpo jovem, depedaçado pela crueldade, há tantas décadas. Traquinas, mas carinhoso. Cheio de vida, ao ponto de deixar eu e minha mulher de cabelos desgrenhados ao fim do dia.

Não. Não é possível. Os fogos são inteligentes, mas nunca se apresentaram como pessoas que tinham vivido antes. É um truque, só pode ser!

— Ôxi! Tu é quem — perguntei, aos berros e irado, com meu sotaque, àquela voz.

— Sou eu, papai. Eduardo. Você tá muito triste. Não pode ficar assim, papai.

— Tu é quem, fiduma égua — insisti, contendo as lágrimas, fazendo-me de firme.

— Papai, você sempre falou que quem trocou minha primeira fralda, quando eu era bebezinho, foi você. E me deu o primeiro banho também.

O peso da amargura me fez dobrar os joelhos lentamente, tocando a terra vermelha com eles. As lágrimas desceram como pequenos rios que tinham finalmente conseguido romper uma barreira de granito.

— Papai, o Marcelo também está aqui.

Meu outro filho. O adolescente. Quase trinta anos atrás. Meu coração. O ar. O ar falta. Pulso acelerado. Hiperventilação. Calma, porra, calma! O sangue. Boneco ensanguentado. Meu coração. Menino despedaçado. Calma, cacete!

— Pai — falou Marcelo. Era ele, sim. Prolongava a palavra, como se estivesse com preguiça.

A esta altura, eu já estava sentado. Arfava. Tentava sem sucesso secar as lágrimas, aquelas que eu não tinha derramado no momento em que me desejaram uma “boa vida”. As que eu não derramei em quase trinta anos.

— Pai... Não foi sua culpa. Tudo bem, pai. Tá tudo bem.

— Meu filho... eu... eu...

O coração. Quer sair pela boca. A arritmia é tão forte, que a sinto batendo nos tímpanos. Calma, porra!

— Pai...

— Que foi, filho — a pergunta saiu sem sotaque falso.

— Mamãe tá aqui também. Ela quer falar com você.

Não. Por favor. Parem com isso. O caixão. O caixão descendo vagarosamente. Tão devagar quanto a vida se esvaía dela, que tinha perdido tudo o que considerava precioso. Eu também tinha perdido. Eu tinha falhado. Eu tinha que ter dado a vida para salvar meus filhos. Tinha!

— Paulo, deixa isso prá lá. Você ficou muito tempo vivendo assim, se escondendo nessa tristeza toda. Vai, meu amor. É hora de você se livrar disso.

— M-mas...

— Deixa, meu amor! Não ouviu o Marcelo falar? Não foi sua culpa!

O coração. As vistas querem escurecer. Dores no fundo e alto da cabeça. Minha pressão deve estar alta. Os tímpanos soando como címbalos em mãos furiosas.

Alguém se vira para mim e me pede para perguntar aos fogos como é a vida noutro lado. Não consigo respirar. Sinto uma pontada no peito.

— Vem, meu amor. Junte-se a nós.

— Vem, pai...

— Vem, meu papaizinho querido!

Uma dor forte no peito. As vistas se escurecem. Quem me viu, disse que um fogo diferente saiu do meu corpo quando, já morto, tombei. Não era azulado como os outros fogos-fátuos, mas amarelado. Não houve palavras. Só liberdade e felicidade.

Entrevista com seu humilde blogueiro!

Nathalia Mendonça, dona do blog Claquete Rosa, divulgou uma entrevista com este seu aspirante a escritor. Muito agradecido que fico a ela!
Para quem quiser ver, eis a página: Em ascensão: Rogério Silva

Conto: “Há males que vêm para o bem” (um conto diferente do que costumo escrever...)

Venho do verde mais belo,
Do mais dourado amarelo,
Do azul mais cheio de luz,
Cheio de estrelas prateadas
Que se ajoelham deslumbradas,
Fazendo o sinal da Cruz!

Canção do Expedicionário – Guilherme de Almeida

— Fidi, abai... — pá! O estampido seco do tiro interrompe o grito. Sinto um baque na cabeça, o suficiente para me desequilibrar; enquanto caio, os ecos se juntam à reverberação do som do primeiro disparo, como grasnados de corvos do além.

Fico parado, tentando respirar o mínimo possível, mesmo com esse maldito frio. Minha mãe sempre sonhou em conhecer a terra dos nossos antepassados, a bela Itália, e aqui estou eu, passando fome, frio, sede, matando outros, e escapando da morte todos os dias! Mas, desta vez, acho que não vai dar... Sinto a dor e ardência de um ferimento na cabeça, o sangue escorrendo, mas é melhor não me mexer. Não posso deixar que esse puto nazifascista saiba que ainda estou vivo: ele não vai errar o próximo.

Pá..uá..uá... os corvos lúgubres se fazem ouvir novamente, e um impacto no meu ombro direito. Tento não me mexer. Os colegas da companhia gritam, apontando para o alto de uma torre. Tomam posições, fuzilando-a, enquanto dois me arrastam para um lugar seguro. Ouço gritos de “médico”, e de “acabem com esse nazista de mer...” Desmaio.

Acordo numa cama, num quarto. Ao meu lado, uma jovem linda, estrangeira. Lembra um pouco a Rita Hayworth. O Sargento Gama, Subcomandante do Pelotão, está junto. Ele pega o meu braço esquerdo, solta uma pá de palavrões, e diz que está feliz por me ver vivo. Afinal, como ficariam sem um dos melhores intérpretes na Itália?

Eu não era o único do pelotão que falava bem italiano. E naquele momento, não me lembrava por que me chamavam de Fidi. Fidi? Espere aí: meu nome é Paulo! Paulo Moreira Cellotti. Meu pai me ensinou a falar italiano, que aprendeu com meu avô, um “verdadeiro carcamano”, como se referia a si mesmo.

Sim, Fidi! É porque eu vivia dizendo que era filho de dono de posto de gasolina. Filho de dono, Fididono... Fidi. E meu pai ficou sabendo do apelido no mesmo dia em que soube que eu embarcaria para a Europa.

— Que presente do Dia dos Pais você me dá, hein? Eu falei para não ser militar — disse ele, chorando e me abraçando, como se fosse a última vez que me visse. No dia do embarque, não conseguiu ir: sentiu-se mal, chorou, pediu que eu não fosse. Falei com ele que, se me tornasse desertor, seria fuzilado; na guerra, pelo menos teria uma chance de voltar. Ali, não.

— Fidi... — diz a moça, linda. Olhos penetrantes. Decote que me leva à loucura, já há tanto tempo sem ver mulher...

— Paulo — e a conversa continuou em italiano —, meu nome é Paulo.

Ela me pergunta por que estou no país dela. Eu pergunto a ela qual a data, e onde estamos. 18 de setembro de 1944. Massarosa. A cidade acabou de ser libertada pelas tropas americanas e brasileiras. Sento-me para comemorar, mas o mundo todo gira, e eu apago.

Abro os olhos, e há uma penumbra; horas se passaram. Deve ser o anoitecer. Nada de luzes à noite, na guerra. A aviação ataca.

Ela continua lá, e se levanta ao me ver despertar. Diz-me que se chama Maria Castelli... e tem os olhos mais lindos, verdes e expressivos que já vi. Que mulher linda, que olhos, que corpo, que mãos macias, que tocam a minha fronte. Minha cabeça... meu ombro... estão enfaixados, e eu tateio os curativos com a mão esquerda. A ponta dos meus dedos toca a mão de Maria, que me olha e sorri. Passos no corredor fazem com que ela se esquive rapidamente de volta à cadeira, com um olhar sério.

— Tenente Paulo, o Capitão quer ver o senhor — diz o Sargento Gama. O Capitão entra, e me diz que estamos obtendo importantes vitórias, e que a Linha Gótica cairá. Os americanos reconhecem-nos como valorosos combatentes, e os olhos de Maria são lindos. Maria Castelli é a minha paixão, e se os alemães e italianos continuarem a nos combater, eles vão ver que o meu amor por Maria é muito grande. Além disso, a Segunda Companhia partirá para Camaione, onde Maria não está, e eu não poderei mais viver sem ela. É necessário assegurar a ponte para que as tropas possam penetrar e conquistar o coração de Maria Castelli.

— Entendido, Tenente?

— Positivo, Capitão!

O Capitão se retira. Graças a Deus, porque eu não entendi nada do que ele falou. Maria tomou meu pensamento completamente. Eu tento me levantar, e lá vem a maldita tonteira de novo. Não quero desmaiar. Não de novo. Maria já está ao meu lado, me amparando. Bolas pretas explodindo à minha frente. Tudo escurece.

Acordo de manhã, e Maria continua sentada na poltrona do canto do quarto, dormindo. Tento não fazer barulho, e lentamente elevo meu próprio nível, dobrando o travesseiro ao meio. Fico irado comigo mesmo, porque ela acorda e vem me dizer bom dia, com a voz mais linda que já ouvi.

— Vim porque vocês precisavam —, eu digo.

— O quê?

— Você me perguntou por que vim para o seu país. Vim porque precisavam.

— Você é um herói! Por sua causa, descobriram o atirador na torre da igreja.

— Eu? Herói? Fui atingido, e estou aqui preso nessa cama, enquanto meu pelotão está indo para o combate. Preciso me levantar!

— Você não vai a lugar nenhum. Um general esteve aqui enquanto você dormia, e mandou que você ficasse na cama até estar bom para andar de novo. E eu sei que você está muito fraco.

Maria tinha razão. Eu não tinha comido nada. E minha bexiga estava quase estourando! Pedi a ela que me deixasse usar um penico. Ela o puxou debaixo da cama, e mo entregou. Tentei me sentar, e a tonteira insistiu em me fazer deitar. Maria me ajudou, me dizendo para não ter vergonha. Eu nunca tinha tido um momento tão íntimo — e desastrosamente vergonhoso — com uma moça de família assim.

Ela viu quão envergonhado fiquei. Cabisbaixo, não tinha ânimo para admirar aqueles olhos lindos, aquele rosto de obra de arte, aquele corpo escultural. Ah, o sangue latino...

— Não fique assim, vita mia.

“Minha vida”? Olhei para Maria imediatamente, com sinal de espanto. Ela continuava parada, à minha frente, com um sorriso de desmontar qualquer coração blindado. Envolveu-me com o braço direito, enquanto acariciava meu rosto com a suave mão esquerda. Beijamo-nos longamente, até começarmos a ficar ofegantes.

— Você precisa comer. Já volto — ela se desvencilhou do meu abraço com uma facilidade tão grande, que fiquei espantado. Minutos depois, voltou com um prato fumegante de sopa de batatas e um pedaço de pão, desculpando-se por só ter aquilo para comer.

Até sentir o aroma da sopa, eu não estava com fome. No entanto, a reação do meu corpo à sua leve inspiração foi um ronco de fome tão alto, que Maria riu. Comi a sopa com sofreguidão, intercalando-a com o pão, e mal consegui evitar o arroto de satisfação por encher a barriga.

Pergunto a Maria onde estão minhas coisas, e ela me aponta o outro canto do quarto, oposto à poltrona. Levanto-me vagarosamente, agora já melhor, e pego na minha mochila uma caixinha de cartolina. Ração “K”, como era conhecida. Pego a barra de chocolate, abro-a e a divido com ela.

Ao ver o que recebeu, Maria abre um sorriso, e os olhos brilham ainda mais! Há muito não via uma barra de chocolate. Ela a guarda no bolso do avental branco que usava por cima do vestido azul de chita.

— Não vai comer — pergunto-lhe, com um quê de perplexidade. Ela me responde que vai guardá-la para reparti-la com sua família, quando chegarem do mercado.

Se a guerra já não tivesse me testado, eu choraria com aquilo. Mas não. Voltei à caixinha da ração K e peguei mais umas balas, e as entreguei à Maria. Ela pulou no meu pescoço, e ambos caímos na cama.

— Grazie, grazie, vita mia — ela repetia, entre vários beijos curtos. O fato de tê-la sobre mim me deixou excitado. E eu fiquei um tanto sem graça. Ela percebeu ambas as coisas, e se sentou sobre a minha virilha, sorrindo.

Desabotoou minha camisa, e viu os pelos do meu peito, elogiando-me, dizendo que eu era muito másculo. Abaixou-se e me beijou longamente, e começamos a ficar ofegantes e cada vez mais excitados. Não demorou para que estivéssemos nus, mas eu pedi que ela se deitasse ao meu lado, aninhando a cabecinha no meu peito.

— Cosa... — ela me pergunta, sem entender. Eu lhe digo que estamos muito excitados e vamos acabar fazendo algo de que poderemos nos arrepender. Peço a ela que me diga com calma se quer mesmo fazer amor comigo. Ela ri e me diz que eu sou um anjo, o homem da vida dela. Já me conhecia, pois tinha me visto num sonho. Eu a abraço fortemente.

Fizemos amor durante toda a manhã, sem culpa, sem preocupação, sem guerra, sem países, sem inimigos, nem aliados. Só nós. Só nosso amor. Já não era mais paixão, eu não era simplesmente um rapaz apaixonado. Eu estava amando, e era correspondido. E o sangue virginal de Maria no lençol era prova disso: ela havia se guardado para mim!

A única maneira de tomarmos um banho era do lado de fora da casa, num biombo de madeira, que parecia pronto para cair com o primeiro vento. Por sorte, a casa era isolada, pois ficava no alto de um pequeno monte e tinha visada para todas as estradas que passavam pela cidade. Tinha sido escolhida justamente pelo ponto estratégico que era.

Maria me deu um gostoso banho, o primeiro de muitos. Eu nunca tinha feito amor ao ar livre, num dia ensolarado, ainda mais numa bela região da Toscana. Se não fosse a guerra, jamais teria conhecido meu anjo toscano, minha bela italiana, minha Maria Castelli! Ah, realmente, há males que vêm para o bem.

E assim vivi por um mês, até que o ferimento do ombro sarasse por completo. A família de Maria me “adotou”, e, para meu espanto, permitiu que dormíssemos no mesmo quarto. Apesar de muito católicos, a guerra lhes tinha dado uma visão diferente de vida. E sabiam que eu era a chance de Maria sair daquele lugar.

Recebi autorização para voltar ao Brasil e me casar com Maria. Chegamos em novembro, casamo-nos, e eu saí do Exército. Fui trabalhar com meu pai, e assumi o posto de gasolina. A guerra acabou.

Era o meio de dezembro, e Maria começou a sentir muitos enjoos. Aprendia o idioma rapidamente, e se virava muito bem, minha bela donna. Voltou do médico radiante: estava grávida!

Entro em casa, cansado do trabalho, e encontro Maria de camisola sensual, com a mesa posta, um jantar onde tudo era gostoso. Inclusive ela, claro. Apesar de nosso casamento não ser rotina, aquilo me espanta. Pergunto-lhe se está bem, e ela me abraça, dizendo “estou grávida, vita mia”! Se o nosso amor já era gostoso, naquela noite, foi especial. Éramos uma família, e logo teríamos mais um Castelli Cellotti andando pela casa.

No dia seguinte, entro pela porta do escritório do posto, e meu pai já está lá. Ele me olha de cara feia, se levanta e vem me dar o sermão padrão sobre o atraso. Sempre as mesmas frases: “como é que pode”; “você vai ser o dono disso aqui”; “que militar é esse que não dá exemplo”; “a guerra não te ensinou nada”...

— Calaboca, velho! Senta o rabo aí; tu vai ser nonno!

Empalidece. Engasga, tosse, ri, engasga de novo, fica vermelho, se abana, tosse, ri, se senta, torna a se levantar, e me abraça.

— Eu te amo, meu filho! A Maria — exclama — A Maria, ela tá bem — pergunta, com uma cara de preocupação que me faz pensar que ele é o pai e o avô sou eu.

— A Maria tá ótima, pai.

Os meses passam, os enjoos, também. Enxoval de bebê, cursos de batismo, barriga crescendo, mudanças de humor, Maria se achando horrorosa, eu lhe dizendo que está cada vez mais charmosa. Ela quer brigar, e eu me aguento, porque sei que não é ela. “Hormônios”, o médico disse. Fazem isso.

Meio-dia de 11 de agosto de 1945. Sábado. Maria me chama. Sente dor. Diz que está na hora. Telefono para o meu pai, pego a mala. Maria, por incrível que pareça, calma. Uma italiana... calma!

Entro no carro, esqueço de abrir a porta para ela, saio do carro, abro a porta, dou partida, “esqueci a mala”, desligo o carro, subo as escadas, pego a droga da mala, desço, entro no carro, dou partida, corro para o hospital.

Vinte e duas horas de trabalho de parto. Às dez e quatro da manhã, minha filha nasce. Sou pai. Sou casado com a mulher mais adorável que já conheci, a que me deu a vida duas vezes. É domingo.

Maria volta para o quarto. Logo Gina é trazida para mamar pela primeira vez. A mágica da vida, o fruto de um amor que nasceu na guerra.

— Feliz Dia dos Pais, vita mia.

— O quê?

— Dia dos Pais. É hoje. Gina é meu presente para você.

— Maria Castelli Cellotti, eu te amo! Te amo muito!

Venho da minha Maria
Cujo nome principia
Na palma da minha mão,

Canção do Expedicionário – Guilherme de Almeida